“Au Stade des Villes” a pour ambition de collecter, au fil de l’eau, des “récits de vie” de personnes, de tout âge et toutes origines, se rendant plus ou moins occasionnellement au stade. Certaines personnes se rendant pour la première fois dans un stade, à l’âge adulte et presque par hasard… comme cette Grenobloise qui avait un autre projet en tête pour son dimanche après-midi.
Le 10 septembre, il y avait les “Bruleurs de Loup” contre les “Rapaces” de Gap à Echirolles. Non pas qu’on joue dans l’équipe, mais notre fils fait du hockey roller et on aime bien les gradins de patinoire, à la fraiche. On voulait y emmener nos copains, mais eux ils avaient prévu d’aller au match de foot… Nous, on sait pas jouer au foot, on comprend pas les règles, encore moins le monde du football professionnel, tout juste si on savait que Neymar avait signé au PSG pendant l’été. Mais ayant lu une bonne moitié de ce site (stade.hypothese.org), on avait envie de voir un jour, en vrai, un match au stade Geoffroy-Guichard.
D’abord, se repérer dans la billetterie en ligne. Trouver des places pour être côte à côte plutôt que perdus au milieu de trente ou quarante mille inconnus. Zone violette. Numéro 28. Tribune Jean-Snella – Jean qui ? – Rang 2, place 113. Au dessus du Kop sud pour les entendre, en face du Kop nord pour les voir et parce que de derrière les buts on voit bien le match, bien sur.
Ensuite, y aller. Suivre un convoi de Stéphanois qui fait escale chez des Stéphanois pour prendre des forces avant le match, puis s’y retrouver dans les accès et stationnement pour le stade. Plus on s’approche plus on voit d’écharpes de l’ASSE qui s’échappent des fenêtres des voitures, étendards rassembleurs. Heureusement le BTP est en repos le dimanche, les voitures peuvent se mettre un peu partout à coté des engins de chantier. Sans doute pas loin de dix mille conducteurs cherchent et trouvent une place, et tout le monde reste aimable, un beau début.
De loin on aperçoit le stade. Vite, enfiler son t-shirt vert! Les vrais supporters s’équipent depuis plusieurs décennies donc on a un joli défilé de mode ASSE, collections toutes saisons, toutes ligues, toutes tailles. Puis on marche, on traverse les chantiers, on rejoint les rails qui ont l’air d’avoir été posées là pour la déco alors que sans doute c’est la seule chose qui reste d’un autre temps. D’ailleurs pourquoi il n’y a plus de tram pour venir au stade? Parce qu’on ne veut pas? Question aux supporters, aux politiques, aux sociologues ou aux urbanistes? Avant, on y venait comment au stade Guichard?
Quartier récent, larges rues, pistes cyclables, bistro tendance, immeubles hauteur années 2000, ni trop ni trop peu. Difficile de se souvenir des grandes heures de l’industrie, difficile de s’imaginer comment les différentes versions du stade se sont intégrées dans cet environnement. Et le quartier, sans doute d’ordinaire chasse gardée des automobilistes, sourit de tous ces piétons verts, marcheurs du dimanche, flot continu à sens unique, manif gentille.
Sur la pelouse du stade la tension monte, on est à vingt minutes du coup d’envoi. La fourmilière s’affaire: retrouver ses amis, ses billets imprimés, sa porte d’accès, faire la queue, passer la fouille, jeter les bouchons des bouteilles d’eau, chercher sa colonne d’escalier, suivre notre coach Jean Snella. L’énormité du stade et l’empreinte au sol des piliers béton nous donne le sentiment d’être tout petit, l’échelle du plan semble s’être décalée. Enfin, la première vue sur le terrain en plongée depuis le haut de tribune fait oublier l’extérieur et les cages d’escaliers impersonnels du bâtiment. La densité des chaises, des rangées, des tribunes, et la proximité avec le terrain font rentrer instantanément dans le jeu.
Les chants chauffent la salle mollement, tradition importée d’ailleurs, mais les joueurs sont appelés un par un par la foule et acclamés à leur entrée sur le terrain. On les aime, on les admire, et surtout on voudrait bien qu’ils nous fassent un beau match. Les drapeaux et les tifos verts et blancs couvrent les tribunes et fabriquent ce décor éphémère qu’on garde en tête toute la durée du match, et bien après.
Le spectacle peut commencer, au milieu du brouhaha et des arrivées de dernière minute. Le stade se réveille au premier but marqué par Saint-Etienne à la première minute de jeu, à peine si on avait entendu siffler le coup d’envoi. Chacun rentre alors dans son rôle et les kops mènent la danse. Au nord – en vert, fiers, bruyants, loyaux, disciplinés, investis d’une mission de représentation, officiels. Au sud – en noir, ska, insoumis, véhéments, les bad boys du stade. Ils rivalisent d’entrain et de méthode pour mettre l’ambiance et maintenir les décibels, soutenant chacun à sa manière la même équipe, ne s’arrêtant qu’un court instant une fois dans le match pour se répondre en cadence, créant ainsi le plus bel effet acoustique du stade.
Le public a plus d’inertie à entrer dans le jeu. Un but sur penalty du SCO d’Angers à la 9e minute plombe un peu l’ambiance, mais les Angevins ne sont qu’une poignée dans les gradins, cantonnés au coin, punis d’office. On les oublie facilement, le match est à la maison, entre Stéphanois. Les retardataires arrivent encore, les conversations s’installent. Ici, on est pas scotché par les prouesses des sports extrêmes ou ébahi devant l’agilité des circassiens; on n’est pas non plus à la salle de muscu en quête d’hygiénisme du corps ou de dépassement de soi. Non, on est là parce qu’on est dimanche après-midi et que l’équipe de Saint-E’ joue, c’est bien suffisant. Fierté de la ville et du club, de son histoire et de ses moments de gloire, d’être en ligue 1, même si les joueurs ont changé, même si la saison dernière n’a pas été bonne.
A la mi-temps, on se dégourdi les pattes, on visite les lieux avec les enfants, la logistique suit, bien calibrée. Puis le public reprend sa place et retourne au match, soudain décidé à en découdre, comme s’il venait de se souvenir qu’il devait donner une leçon aux Angevins et quand même en avoir pour son argent, voir un spectacle, pour de vrai.
L’arbitre hésite une fois ou deux sur des fautes, juste ce qu’il faut pour lancer les éternelles rengaines footballistiques, le stéréotype a la peau dur: il est où l’arbitre, vendu, ouvre tes yeux, incapable. Cathartique et exutoire pour beaucoup, l’arbitre, comme au bar des sports, certains simplement pour dire quelque chose, d’autres sincères, intenses, à fleur de peau. Le gardien de but des Angevins se fait très mal, la faute à un Stéphanois. Le Stéphanois se fait exclure, et le gardien angevin va beaucoup mieux tout à coup. Ca siffle fort dans les tribunes. Les verts ont du talent mais parfois glissent et ratent leurs passes. Les Angevins visent les cages mais rebondissent dessus. Le ballon rond fait des allers-retours de terrain, sans vraiment y croire. Les joueurs semblent loin, ils font leur vie sur le gazon. Ca semble s’embourber, ne plus aller nul part, mais dans les gradins, bien au contraire, chaque spectateur commence à voir et vivre son propre match.
On suit l’action, on observe l’attaque et la défense mais le voisin lui voit la faute dix foulées plus loin. Les experts font les pronostics de saisons, commentent les transferts de joueurs. Les stratèges analysent et applaudissent les tactiques des verts. Les justiciers rappellent à l’ordre les joueurs angevins pas réglo. Les bavards se plaignent et s’enthousiasment en boucle. Les inquiets gardent le silence et s’enfoncent peu à peu dans leur siège, comme menacés par ce score fragile de 1-1. Les kops eux sont occupés à sauter, chanter et s’accorder, joyeux et festifs, ‘garagnas’ de 7 à 77 ans.
On est spectateur mais ici pas d’identification ni de distanciation. Du réel, des règles, des sportifs bien entrainés, des techniques. Chacun sa grille de lecture, chacun son match et chacun son spectacle, un peu comme au théâtre, mais bien plus encore: le stade est libre de code, ni pénombre, ni silence, ni interdiction de boire ou manger, ni restriction d’âge. Ni bagage culturel ni texte de référence ni courant philosophico-politique. Ici pas d’appartenance, pas de prétention sociale, pas de faire-semblant, juste l’envie d’y croire et de ne pas rater un match exceptionnel pour pouvoir dire ensuite j’y étais. A défaut, sortir le dimanche.
On quitte le stade avec la marée humaine, on ramasse les collectors en chemin, drapeaux, feuille d’infos des supporters, boutique, quelques embouteillages. On emporte ni victoire ni défaite, ni euphorie ni déception, mais le simple plaisir d’avoir vu un match avec les copains dans ce stade chargé d’histoire, entre capitalisme, jeux, traditions et Stéphanois.
Texte et photographies Aude A.
Un “récit de vie” qui montre qu’on peut être complètement béotien en matière de football et de stade et parvenir à saisir l’essence du match à travers une typologie de ses publics: l’expert, le stratège, le justicier, le bavard et l’inquiet. Un pas alerte vers une sociologie des publics du spectacle sportif que n’aurait pas renié Pierre Sansot…
c.f. Pierre SANSOT, « Vers une sociologie des émotions sportives », in Les formes sensibles de la vie sociale, Paris : PUF, 1986.
Le titre de l’article fait référence à Un dimanche à la campagne, un film français réalisé par Bertrand Tavernier, sorti en 1984.
